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Schematicamente, il recente dibattito francese separa tre concezioni comparative di
fronte ai due piu temibili totalitarismi, diciamo per convenzione lessicale : la convergenza
(Alain Besancon, Stéphane Courtois, Frangois Furet, Jean-Louis Panné), la prossimita
(Bernard Bruneteau, Dominique Colas, Pierre Hassner, Marc Lazar) e la distinzione (Marc
Ferro, Henry Rousso, a volte Nicolas Werth). Questa preoccupazione distintiva deriva da una
volonta di salvare la figura di Trotski, eventualmente in parte quella di Lénine, e/o di
un'affermazione passionale della singolarita del nazismo. Discepolo di Abensour e Kershaw,
Enzo Traverso difende l'integralita di questa posizione che si pottrebe chiamare
“distinzionista”.

Al termine di un introduzione erudita di un centinaio di pagine, l'autore ci da un
precioso corpus di testi. Certi erano misconosciuti o di accesso difficoltoso. Considerando
questo, non si puo che rendere omaggio, veramente, a questo vasto € importante panorama.
Ogni selezione di testi essendo discriminante, nessuno pensera a rimproverare al suo
responsabile di non aver concesso che un posto minimo agli scrittori (Bernanos, Camus,
Huxley, Milosz, Mann, Silone sono assenti), o di non aver scoperto tali o tali contribuzioni
alla letteratura antitotalitaria degli anni trenta (Alfred Cobban, Wladimir Drabovitch, Ernst-
Erich Noth, Marc Vichniac). In compenso, ognuno potrebbe domandarsi perche figurano, in
una letteratura presumibilmente antitotalitaria, dei testi di Trotski, Gramsci, Marcuse, Daniel
Guérin e Isaac Deutscher. Perché no dei testi “antitotalitari” di Maurras, di Gustave Thibon, di
José-Antonio Primo de Rivera o di Oliveira Salazar? In realta, non piu degli anticomunisti
vicini a Franco, gli antifascisti vicini a Lénine non sono degli autori antitotalitari. Se ¢
legitimo ammetere la contribuzione di un Victor Serge malgrado non avesse rotto con un
certo ideale comunista, allo stesso modo avrebbe potuto essere considerato un Otto Strasser
non avendo abbandonato una certa speranza fascista, ¢ che tanto l'uno che l'altro erano
comunque nemici dichiarati delle due grandi varianti del totalitarismo.

Presa questa precauzione, limitiamoci alla meta del volume che riguarda i testi
antitotalitari anteriori alla famosa sintesi di Friedrich nel 1956 : si constata (completando se ¢
necessario le indicazioni fornite) que su 27 autori scelti da Traverso, solamente 5 aderiscono
alla sua scuola “distinzionista”. Sono Paul Tillich, Franz Neumann, Ernst Cassirer, Hans
Kohn e Nicola Chiaromonte. Conviene pero di eliminare parzialmente i due ultimi i quali non
persisteranno nella loro visione distintiva del fenomeno totalitario. Malgrado la diversita dei
temi abordati e delle spiegazioni asserite, le altre 22 contribuzioni concordano spesso. Si puo
darne un'idea in modo tematico.

Nel 1939, un testo di Carlton J. H. Hayes -un docente universitario americano non
privo di simpatia, come Waldemar Gurian, per 1'Action frangaise-, intitolato « La novita del
totalitarismo nella storia della civilta occidentale », segna une tappa nella letteratura
antitotalitaria. Prima di questo, molte contribuzioni ragionano essenzialmente nel ambito delle
categorie tradizionali della filosofia politica (Elie Halévy, Bernard Lavergne, Manés Sperber).
In seguito, solo James Burnham considera il terrore totalitario come una tirannia decuplicata
dalla tecnica moderna. Tuttavia, questa modifica degli approcci non ¢ affatto incompatibile
con una ricerca dei precursori idologici. Jacob L. Talmon evoca la democrazia totalitaria di un
giacobinismo secondo il quale gli uomini devono essere « rieducati dallo Stato ». Karl Popper
critica il carattere assoluto dello Stato hegeliano, la cui autorita morale si sostituisce alla
coscienza personale. Dal canto suo, Halévy sottolinea gli aspetti autoritari di certi rami del
socialismo, ma insiste sopratutto sul ruolo chiave della prima guerra mondiale nell'evoluzione
delle abitudini e delle mentalita.



Anche lui attento a questa condizione di possibilita, Lavergne constata che il suffragio
universale e la Ppublica Istruzione hanno generato un rafforzamento del sentimento nazionale.
José Ortega y Gasset segnala un processo di statalizzazione (che Friedrich von Hayek
sistematizza) e insiste sull'importanza delle masse. Delle masse sradicate, spiega Hayes, « che
fanno del individuo un atomo isolato diseredato », precisa Franz Borkenau molto prima che
Hannah Arendt insista su questa atomizzazione sociale moderna. Tutti fanno presente che lo
stato totalitario frantuma le individualita, queste si ritrovano prese, spiega Luigi Sturzo,
« come unita di una collettivita di ferro, i cui atti morali s'integrano negli scopi dello Stato. La
persona si perde, assorta nella pancollettivita disignata coi nomi simbolici di nazione, di
classe, di razza ». E che il totalitarismo non ¢ piu frenato dai contropoteri di una volta :
considera come criminale, non soltanto 1'opposizione ma anche l'indifferenza del cittadino. La
violenza, aggiunge Hayes, non e piu per lui un mezzo d'esercizio del potere ma un fine in sé.
Preso da una inevitabile febbre ossidionale, nota Sperber, questo tipo di potere sa che
abbandonando il terrore correrebbe verso la propria rovina. Il totalitarismo pretende alla
fabricazione di un nuovo tipo umano, conclude Arendt.

Se la propaganda totalitaria ¢ capace di colpire tanto l'imaginazione delle masse, ¢
perché essa si serve di una seduzione di tipo religioso. Gurian, Sturzo, Jacques Maritain,
Lavergne, Hayes, Benedetto Croce sono d'accordo su questo aspetto (Eric Voegelin vi innesta
la sua singolare teoria dell'emergenza di un settarismo imanentisto che rimonta all'Alto
Medioevo). Ne risulta quello che Gurian chiama un « tentativo di sostituire alla realta
l'ideologia ufficiale ». George Orwell descrive il codice di comportamento ortodosso che
impone l'influenza totalitaria. Karl Jaspers, a suo turno, sottolinea una falsificazione del
linguaggio e la docilita di questi che, senza esserne ingannati, hanno « la tremarella ». Un
problema di «codardia» ugualmente abbordato da Sperber. Una manipolazione del
linguaggio che si ritrova d'altronde nella formula trotzkista relativa a un cosidetto
« capitalismo di Stato ». Ex-ministro socialdemocratico, Rudolf Hilferding confuta
minuziosamente questo sofisma fin da 1940, in un articolo intitolato « Capitalismo di Stato o
economia di Stato totalitario? ». La burocrazia sovietica non ¢ detentore di un potere
autonomo, ma uno strumento sottomesso al potere esecutivo forgiato dalla dittatura totalitaria
di Lénine & Trotski.

Comunismo e fascismo formano una coppia infernale descrita da Maritain : « Il
comunismo suscita e nutre le reazioni di difesa di tipo fascista o razzista, e queste ultime
suscitano e nutrono al loro turno le reazioni di difesa comunista, in modo che queste due forze
di massa grandiscono simultaneamente insorgendo 1'una contro 1'altra ». I fascismi finalmente
sono « condotti da una parte ad orientare la loro propria evoluzione interna in un senso
sempre piu vicino della morfologia comunista ». Secondo Hayes, « il tempo ha ben mostrato
che la loro cosidetta difesa consisteva in realta in una progressiva capitolazione tendendo a
una stessa socializzazione dei beni ed a uno stesso livellamento delle persone ». E a uno
stesso terrore che non dipende, per Sturzo, « di misure eccezionali ». In realta, « lo Stato
totalitario non ammette che ci possano essere degli oppositori ». Da allora, Borkenau dimostra
che questo terrore « sopprime con una stessa brutalita la borghesia liberale e l'individuo
capitalista, I'operaio sindacato e il movimento socialista, il cristiano sincero come il libero
pensatore sincero ». Raymond Aron osserva quanto la rivoluzione nazista ¢ riuscita « a
eliminare il rispetto per i prestigi tradizionali ».

Gurian e Borkenau insistano : il fenomeno fascista deve al precedente bolscevico. Ma,
Mussolini non ¢ paragonato ai suoi pari veramente totalitari e sanguinari n¢ da Maritain, n¢ da
Lavergne, n¢ da Borkenau. Aron rimpiangera nelle sue Memorie di non aver allora distinto
abbastanza il caso italiano (e di aver in seguito ceduto al “distinzionismo™)'. In compenso,
sull' essenziale, il "coraggio intellettuale" che egli consiglia lo conduce a non omettere niente.

1. Mémoires. 50 ans de réflexion politique, Julliard, 1983, p. 153, 155, 91, 737.



Essattamente come Borkenau, preoccupato di non fare nessuna concessione -anche
metodologica- alla propaganda avversa, esprime il suo rifiuto della menzogna inutile. Un idea
che Gaetano Salvemini, libero spirito invocando Voltaire, non parviene a fare ammettere alla
sinistra intellettuale nel 1935 (non di piu che Victor Serge dieci anni dopo). Al contrario
Lavergne e Maritain illustrano questa strada esigente. Il secondo ammettando par esempio,
senza nessuna concezione al totalitarismo, che anche il nazismo puo includere « certi valori
umani autentici, come l'instinto di comunita nazionale e I'amore della patria ». Piuttosto che
proclamare solamente «ideali tanto grandiosi come inconsistenti », Borkenau consiglia
dunque « di adottare adattandole tutti gli elementi della rivoluzione totalitaria che possono
avere qualche valore ». Quello che anche Aron consiglia piuttosto che trincerarsi nel
« moralismo astratto ».

Nella scia di Jean-Louis Panné, Frangois Furet, Pierre Grémion ¢ Bernard Bruneteau,
Enzo Traverso si impone come uno dei migliori esperti della letteratura antitotalitaria. E
un'ottima cosa per i sostenitori della scuola “distinzionista” di beneficiare infine di uno
specialista in questa materia (l'articolo « Teoria del totalitarismo » del Traité de science
politique la conosceva poco). C'¢ da temere, tuttavia, che le idee problematiche, poco
consistenti o false, delle quali questa scuola ha, ogni tanto, I'arte di persuadersi, siano ancora
piu visibili. Le formule pseudo-scientifiche di cui si picca sono polvere del pimperimpera.

Cosi, ogni totalitarismo sarebbe un « fatto sociale totale » e si dovrebbe dunque
« iscrivere le varie ondate di violenza conosciute dall'lURSS nella /unga durata della storia
russa » (p. 92 e 105). Percheé no. A condizione pero, di non perdere di vista la violenza
specificamente scatenata dall'ideologia comunista. In realta, questa « idea secondo la quale
“tutto ¢ piu complicato che si crede”, che bisogna guardare le cose “da un'altra
angolazione” », quando non veicola una banalizzazione della barbaria bolsevica del tipo di
quella di Hobsbawm, sfocia in terribili semplificazioni. Detto questo, non faciamogli un
processo d'intenzione, Traverso ¢ certamente un antitotalitario sincero. (Capovolgo queste
formule offensive per mostrarne l'effeto ai “distinzionisti” che ne parlano a vanvera). Quello
che ¢ spiacevole all'occorrenza, ¢ questo rifiuto di non condannare definitivamente,
trotzkismo incluso, il lenino-stalinismo.

Questa raccolta di testi comincia con un capitolo che presenta la rivoluzione
conservatrice come il foriero del totalitarismo facista. Ora, se la rivoluzione conservatrice
porta una responsabilita innegabile, non si saprebbe tuttavia ignorare quello che
l'antitotalitarismo deve, non soltanto a figure parzialmente dissidente di questa (Ernst
Kantorowicz, Thomas Mann, Leo Strauss), ma ancora, in un certo modo, a numerosi dei suoi
membri ortodossi, imprigionati, deportari o fucilati durante il nazismo. In quanto all'ultimo
capitolo, intitolato « Il dibattito storiografico» -quello che gli conferisce un effetto
d'intimidazione al termine di uno schema che affronta delle tendanze (liberali, cristiane,
marxiste) o dei contesti differenti (la seconda guerra, la guerra fredda, il dopo Soljenitsyne)-,
in questo ultimo capitolo, lo sfortunato Francois Furet si ritrova circondato da cinque
rappresentanti della scuola “distinzionista”. Stranamente non sono per esempio Renzo de
Felice e Ernst Nolte che sono stati ritenuti, ma certi dei loro detrattori (Enzo Collotti e Jiirgen
Kocka). Certo, Traverso non decreta come Zeev Sternhell che la « visione del facismo »
dibattuta da Furet e Nolte « non ¢ piu veramente discussa sul serio dagli professionisti della
ricerca scientifica altrove che in Francia ». Ne resta pero, che l'idea si trova cosi suggerita.

Evochiamo adesso affermazioni che non sembrano sempre verificate. Come la
perpetua scusa delle circostanze : il leninismo sarebbe stato « la riposta empirica di una
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dittatura rivoluzionaria a una situazione obeittiva di guerra civile [...] Quello che contribui a
irrigidire la dittatura di Lenine fu la violenza della controrivoluzione » (p. 103-104).
Beninteso, il rovesciamento di queste frasi non giustificherebbe I'anticomunismo di
Mussolini. Nello stesso modo, il Duce non sarebbe discolpato per un inversione d'ismo in
questo genere di discorso : « L'alleanza fra una parte della cultura europea e il comunismo era
il prodotto del facismo », o ancora della «crisi profonda delle istituzioni liberali [...]
fondamentalmente incapaci di opporsi al facismo » (p. 47 e 49). Inoltre, l'espressione
« liberalismo deliquescente » (p. 50) rientra nel campo di un vocabolario leninista o facista
che sarebbe meglio evitare. Infine, ¢ molto contestabile di affiancare 1'[talia e la Germania in
un blocco facista la cui ideologia sarebbe stata « tanto se non quanto piu micidiale che quella
dei regimi staliniani » (p. 659). Ricordiamo che il regime di Mussolini ha fatto giustiziare una
quarantina di oppositori politici : Trotski, lui solo, fu nettamente piu micidiale.

La nostalgia del comunismo utilizza quatro posizioni successive di ripiegamento.
Dopo aver definitivamente rinnegato lo stalinismo, ha quasi abbandonato la difesa del
leninismo e non osa piu veramente fare il nome del trotzkismo. Certi utilizzano ancora il
parallelo con la Rivoluzione francese, ma la maggior parte ¢ cautamente trincerata su un
ultima roccaforte, / Lumi, ed ¢ su questo terreno che Traverso concentra la sua
argomentazione. Eppure, ¢ in gran parte contraddittorio di sostenere contemporaneamente che
il terrore staliniano « fu perseguito dopo la constatazione dei suoi effetti catastrofici », e che
voleva « raggiungere degli scopi certo condannabili da un punto di vista umano e sociale ma
non sprovvisti di razionalita » (p. 105 e 97). A proposito di questi scopi, che sarebbero, pare,
« l'ammodernamento autoritario di un paese arretrato » (p. 70), Boris Souvarine sottolineava
gia che « l'industria progrediva a passo di gigante sotto lo zarismo senza Guepeou ne campi di
concentramento »*. L'argomento ultimo si esprime dunque cosi : « Il nazionalsocialismo era il
risultato estremo di un vasto movimento di distruzione dei Lumi nato con la
controrivoluzione, poi accresciuto dalla rivoluzione conservatrice e radicalizzato dai
facismi »; insomma la risultante di « una lunga tradizione occidentale » (p. 96 ¢ 101).

E quello che si potrebbe chiamare lo schema Cassirer-Burrin®. Con una variante :
Traverso (che fa appello a Arendt e Berlin) incrimina piuttosto la rivoluzione conservatrice
che il romanticismo a mo'di maglia intermedia che si suppone collegare il nazismo con la
controrivoluzione. Quest'impresa putativa non ¢ senza evocare il ragionamento del futuro
Louis XVI dopo che il suo precettore gli aveva elencato i1 crimini di Nerone : « Non pensate
che un simile birbante dovrebbe essere giansenista? ». La teoria dei anti-Lumi trascura il fatto
che la filiazione fra controrivoluzione e nazismo ¢, per piu ragioni, controversa. Hitler -che ha
lodato nei Lumi un ruolo storico di crollo delle monarchie e di scristianizzazione*- non ¢ per
niente il responsabile di un « regime che non rimettera mai in causa gli elementi fondiari,
industriali e militari tradizionali » (p. 94). Secondo certi studi, il nazionalsocialismo opera un
profondo sconvolgimento revoluzionario ancorato nella modernita sociopolitica (Gerhard
Ritter, Karl Dietrich Bracher, Ralf Dahrendorf, David Schoenbaum, Eliot Barculo Wheaton,
Michael Prinz, Rainer Zitelmann). Per di piu, i Lumi non sono l'entita unica che imagina il
mito dei Lumi. Una certa matrice Rousseau-Robespierre ha potuto essere gravida di virtualita
totalitarie (Benjamin Constant, Hippolyte Taine, Emile Faguet, Leo Moulin, Alfred Cobban,
Jacob L. Talmon, Lester G. Crocker, Jacques Rouvier).

Inoltre, il comunismo-ideale, 1'idea cara agli umili di una riduzione delle
disuguaglianze sociali, non si radica piu nei Lumi che altrove. Mentre il comunismo-sistema,
il progetto di un'appropriazione collettiva dei mezzi di produzione e di scambio, ¢ stato
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percepito come un'assurditd funesta e tenebrosa da quasi tutte le teste pensanti del XIX
secolo, appassionate o no dei Lumi. Infine, il comunismo-ideologia, quello degli intelletuali
progressisti, corrisponde a questo profetismo di un universitario belga che credeva i problemi
sovietici risolti dal 1935 « secondo gli insegnamenti della scienza, € non piu sotto la pressione
delle religioni, dei costumi, dei preconcetti, delle abitudini inveterate »”. Resta da sapere se
questo progressismo si radica nel fior fiore dei Lumi, o al contrario in quello che un egregio
emulo di Montesquieu qualificava di « falso spirito filosofico che ha tutti i caratteri e tutta la
turbolenza dello spirito di setta »*. Fatto sta che, questo « fanatismo del Progresso » (Cournot),
che caratterizza Fontenelle, Helvétius o Condorcet, si radica piuttosto fuori dei Lumi
propriamente detti, € non affato tra 1 capi di fila dell'Enciclopedia che furono Voltaire, Diderot
e d'Alembert. Una « revisione storiografica » € in corso su questo punto’.

In un passaggio dimenticato da Traverso, Bernard Lavergne, uomo di sinistra dei
Lumi, considerava « la vocazione messianica del proletariato » come « il fattore irrazionale, il
dogma che ¢ alla base del marxismo [...] considerare il marxismo come essendo sopratutto
una costruzione intellettuale, non vedere la violenza della passione mal contenuta che vi
fermenta e ne fa in realta il fondo sostenziale, ¢ prendere 1'apparenza per realta »v.
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